
VERWANDTE  UND  BEKANNTE 
 
 
Der kleine Bruder 

 
Der Pulverturm ist nicht zu verfehlen. Das figurengeschmückte gotische 
Bauwerk steht mitten in Prag. Leicht zu finden für den Beginn eines 
Bummels auf Kischs Wegen. 
Schreiten wir also durch das Tor des Pulverturms. Die Celetná entlang 
zum Altstädter Ring in die Melantrichova, nur wenige Schritte entfernt von 
der Aposteluhr. Dort begann Kischs Leben. Im Haus Zu den zwei 
goldenen Bären. Es ist eines der ältesten Häuser, mit einem der 
schönsten Renaissance Portals in der Stadt. Die ersten Erwähnungen 
gehen auf das 13. Jahrhundert zurück. Doch wir werden nicht so 
vermessen sein, es zu beschreiben, nachdem Kisch es schon getan hat: 
„Wahrlich, eine helle Pracht ist dieses Portal. Zwei steinerne Bären, die 
seit Jahrhunderten das Gold ihres Fells bewahrt haben, hüten das Tor, 
ihrerseits behütet von zwei mit Ruten bewehrten Jünglingen. Unten, fast in 
Straßenhöhe, sprießen aus den Mündern zweier menschlicher Profile 
dichte Ranken, Früchte und Blätterwerk, zuerst aufwärts und dann in 
leichter Rundung sich einander zuwendend.“        
So lesen wir im Marktplatz der Sensationen und fahren fort: „Noch heute 
steht dieses Haus, es steht sogar unter Denkmalsschutz, aber die 
Firmentafel neben dem schönen Portal ist für immer dahin...“ Dahin ist mit 
den Jahren auch das goldene Bärenfell. Anstelle des alten Firmenschildes 
– das darauf hinwies, das hier Kischs Vater Hermann mit seinem Bruder 
Samuel einen Tuchladen betrieb – aber befindet sich nun eine schlichte 
Gedenktafel mit dem Porträt von Kisch. Hier, so steht zu lesen, Kozná 
ulicka Nr. 1, Ecke Melantrichova, wurde der Schriftsteller und Reporter am 
29. 4. 1885 geboren. 
Die alte Wohnung mit den riesigen Zimmern im ersten Stockwerk, in der 
Egon aufgewachsen ist, existiert noch immer. Verändert freilich, und nichts 
zeugt mehr davon, dass hier die Kischs lebten – und die Jungen mit ihren 
Freunden herumtollten und Fußball spielten.  Nur die Erinnerung ist 
geblieben, lebendig  in Büchern und Berichten. 
„Er hat mir’s bis heute nicht verziehen, dass ich ihn da rausgelockt habe.“ 
Die das sagt gehört zur Familie der Kischs, und sie meint ihren Mann, 
Friedrich oder Bedrich oder Kaspar, wie sie ihn nennt, weil das schon in 
der Familie so usus war und auch bei seinen guten  Freunden so üblich 
ist. Er ist der einzige der fünf Brüder, der noch lebt. Wir sprachen sie und 
den „kleinen Bruder“ in ihrer neuen Prager Wohnung, von der man zwar 
einen herrlichen Blick auf die Burg hat, aber es ist halt nicht das Haus Zu 
den zwei goldenen Bären. 
 Kaspar Kisch – der  „kleine Bruder“.  Das ist natürlich heutzutage mehr 
Ulk. Schon anbetracht des vollen schneeweißen Haares. Immerhin ist der 
„kleine Bruder“ über die Siebzig. Aber er ist der Jüngste (1894 – 1968) der 
Kisch-Brüder. Neun Jahre jünger als Egonek, und auch um ein paar 
Zentimeter kleiner gewachsen als der mit seinen 1, 65 Meter. „Ich wurde 
liebevoll von ihnen geprügelt“, erinnert er sich nicht ohne Schmunzeln. 
Eines hat er mindestens mit Egonek gemeinsam: Freunde und Bekannte 
in aller Welt. „Patienten in aller Welt“, sagt er lachend. Er hat am langen 



Marsch mit Mao Tse Tung durch China teilgenommen. Als Chirurg war er 
auch im spanischen Freiheitskrieg beteiligt. In Benicasim an der 
Mittelmeerküste nördlich von Valencia, dem zum Lazarettort der 
Internationalen Brigaden umgewandelten Luxusressort der Reichen des 
Landes, hat er die tschechoslowakische Krankenstation geleitet. „Mit 
Weinert, Bredel, Busch war ich zusammen. Viele Freunde habe ich in der 
DDR.“ 
Wehmütig erinnert er sich der alten Wohnung, aus der nur ein Teil des 
Mobiliars mit in die neue genommen werden konnte. „Das Wertvollste aber 
haben wir.“ Über der Couch hängt ein Gobelin. „Den hat noch die 
Großmutter gemacht.“ Da denken wir gleich an die 
zwerchfellerschütternde Episode „Salzburg ist die Hauptstadt von 
Salzburg“ aus Kischs Buch Marktplatz der Sensationen. Die Großmutter 
hatte es für Nonsens gehalten, dass „Salzburg die Hauptstadt von 
Salzburg“ ist. Und hatte sich ereifert – „Frau Popper ist die Hauptstadt von 
Frau Popper„, um den Blödsinn der Salzburg-Feststellung zu illustrieren. 
Großmutters starre Haltung brachte Egonek ein paar Ohrfeigen ein und 
obendrein bei seinem Schulvortrag in arge Schwulitäten.  
Schließlich frage ich den „kleinen Bruder“, ob Egonek, der Berichterstatter 
im Magdalenenheim für gefallene Mädchen, einem der Glanzstücke in 
seinem autobiografischen Marktplatz der Sensationen, wohl wirklich 
Bordellgast gewesen sei, oder ob er in der berühmten Reportage seine 
„Bekanntschaften“ nur des Effekts wegen vorgespielt habe. Da ergreift 
Bedrich Kischs Frau das Wort und erklärt mit ernster Miene, als gehe es 
darum nun auch den guten Ruf der Familie zu wahren, nachdem Kisch 
schon den der Ersten Staatsrealschule mit seinem Berufswunsch 
„Journalist“ in Gefahr zu bringen drohte: „Natürlich, aber nur 
studienhalber.“ Sie ist dem Rasenden Reporter nur einmal in ihrem Leben 
für einen kurzen Augenblick begegnet und weiß wenig von dessen 
Wegen. Kaspar Kisch jedoch kennt seinen Bruder genau. Er winkt ab und 
entgegnet, keinen Widerspruch duldend: „Natürlich nicht nur 
studienhalber.“ 
Am Fenster, auf einem Schrank, steht eine Büste von Kisch. Während der 
deutschen Okkupation war sie im Keller des Hauses Zu den zwei 
goldenen Bären verborgen. Einer der Hausbewohner hat sie behütet. 
Verabschieden wir uns vom „kleinen Bruder“, kehren wir zurück in die 
Melantrichova. 
Wir kennen die Geschichte von der Schmuckseite mit Fotos alter Prager 
Turmuhren, die in der Arbeiter-Illustrierten Zeitung, der berühmten A-I-Z, 
erschienen ist und wofür Kisch die Texte geschrieben hat. Das war eine 
Arbeit, die als ein Beispiel für seine Tiefgründigkeit genannt wird, wie er 
auch an der geringsten Arbeit feilte. Das Schicksal hat es gewollt, dass 
der kleine Laden neben dem prachtvollen Tor, in dem einst S. Kisch & 
Bruder, Tuchhandlung Ihr Domizil hatten, und in welchem dem kleinen 
Egon „die Idee kam, eine Zeitung zur Aufklärung der Massen 
herauszugeben“ – dass der alte Laden unter seinem Deckengewölbe nun 
eine Uhren-Reparaturgenossenschaft beherbergt. Prager Uhren stehen in 
den Regalen. Alte und neue. Wecker. Uhren mit Spielwerk, deren 
Melodien wohl schon ein halbes Jahrhundert erklungen sein mögen.  
Gehen wir durch ein paar Durchhäuser, die geheimnisvollen 
Lieblingswege des jungen Egon – diese besonderen Prager 



Verbindungen, auf denen man von einer Straße oder einem Platz auf 
geradezu wunderbaren Wegen ein anderes Altstadtviertel erreicht –, dann 
kommen wir zum Graben, in die Pánska, die Herrengasse.  
Hier sind gleich zwei Stätten, die für Kisch von Bedeutung waren: das alte 
Piaristen-Kloster, in dem er einen Teil seiner Schulzeit verbrachte, und 
das Redaktionsgebäude, in dem einst das Prager Tagblatt seinen Sitz 
hatte. Im Frühjahr 1906 begann er in diesem Hause als Volontär seine 
Laufbahn  im Journalismus. Kurz darauf wechselte er in die Bohemia, die 
andere deutschsprachige Tageszeitung Prags.  
Einer der Freunde von Kisch zieht mit uns durch die Altstadt: Vincenc 
Necas, ein Bär von Gestalt mit einem Herzen voller Wärme, einer der 
bekanntesten Prager Journalisten, Kommunist seit früher Jugend, Freund 
vieler bekannter tschechoslowakischer Genossen und deutscher 
Antifaschisten. Er besorgte die Druckerei, damit die legendäre A-I-Z, als 
die Nazis in Deutschland mit dem Morden begannen, in Prag weiter 
erscheinen konnte – bis das Leben deutscher Hitlergegner auch an der 
Moldau in Gefahr geriet. In der Wohnung, die  Vincenc mit sein seiner 
Frau Jarmila Haasová, die er 1938 heiratete, bewohnt, gingen manche 
Emigranten ein und aus. John Heartfielt, Schöpfer und Meister der 
künstlerischen Fotomontage, war einer von ihnen. Er wohnte nur ein paar 
Schritte entfernt, im selben Haus wie der tschechische Journalist, 
Literaturkritiker und Widerstandskämpfer Julius Fucík mit seiner Frau 
Gusta, bevor er nach der deutschen Okkupation im März 1939 in die 
Illegalität gehen mußte. Um ihrem Freund Johnnie das bescheidene 
Untermieterzimmer etwas aufzumöbeln, spendierten sie ihm eine alte 
Wickelkomode. Die stammte aus dem Hause Kisch – und Klein Egon war 
darauf gewindelt worden. 
Vincenc Necas kennt die Prager Gassen, kennt Kischs Wege.„Siehst du, 
hier war ein Teil der Redaktion der Bohemia untergebracht.“ Und wir 
verschwinden durch ein Haustor in der Liliova, jener Gasse an der Karlova 
unweit der Karlsbrücke, in der sich auch das Haus Zur goldenen Schlange 
befindet. Vor rund 200 Jahren hat hier ein Armenier namens Gorgos 
Hatalah el Damaschki den ersten Prager Kaffee gebrüht, der später so 
berühmt werden sollte. 
„Und hier ging Egonek immer entlang.“ Schwupp, sind wir wieder vom Hof 
herunter, durchs Haustor und ein paar Straßen weiter hinein in die 
Annengasse zum Anenské námesti, dem Annenhof. Das ist ein riesiger 
Gebäudekomplex mit einer alten, verfallenen Klosterkirche im Hintergrund. 
Gegenüber befindet sich das Theater am Geländer. 
Der alte Annenhof – hier war das Hauptdomizil der Bohemia. Hier wurde 
sie gesetzt und gedruckt. Vor vielen anderen auch die Reportage vom 
Brand der Schittkauer Mühlen. Jener Text, der Kisch am Erscheinungstag 
zweifelhaften Ruhm einbrachte, da er mehr beschrieben hatte als 
geschehen war. Der ihn aber zu der grundlegenden Entscheidung für sein 
ferneres Journalistenleben führte: Nur noch die Wahrheit zu berichten. Der 
alte Wasserturm aus dem 14. Jahrhundert, zu dessen Füßen der junge 
Kisch stand, nichts als Flammen sehend und dann seiner Phantasie die 
Sporen gebend, er steht noch immer. An der Moldau neben dem 
legendären Künstlerhaus Mánes, das in den dreißiger Jahren ein Zentrum 
der antifaschistischen Prager Künstler wie der deutschen Emigranten 
gewesen ist. Eine Ausstellung der Fotomontagen von John Heartfield, 



Anklagen gegen Hitler und seinen Mordstaat, hat besonderes Aufsehen 
erregt. Der Nazi-Botschafter verlangte von den tschechoslowakischen 
Behörden ein Verbot. 
Unsere Gedanken sind schon wieder abgeschweift. Vincenc zieht uns 
weiter, in die Kettengasse gleich um die Ecke. „Hier ist das Café 
Montmartre gewesen. Nach mitternächtlichem Redaktionschluß ist der 
Egonek hier eingekehrt, hier tanzte er oft mit der ‚Revoluce‘ Schlapak. Wer 
erinnert sich nicht der Beschreibung dieser schönsten Prager Tänzerin 
jener Zeit?“ 
Vorbei die Jahrzehnte – Jahre der Emigration in Mexiko. Als Kisch im 
März 1946 endlich wieder in die geliebte Heimat zurückkehren kann, da ist 
es Vincenc Necas, damals Redakteur der kommunistischen Tageszeitung 
Rudé právo, der ihn zusammen mit dem Chef des außenpolitischen 
Ressorts, Kischs langjährigem Freund Andre Simone, auf dem Prager 
Flugplatz empfängt. Und kurz darauf wird Kisch – der Genosse Kisch – auf 
dem ersten Parteikongreß der KPTsch nach der Befreiung stürmisch 
begrüßt. 
Vincenc Necas kann von seiner Wohnung am Platz der Oktoberrevolution 
hinüber sehen nach Strechovice, auf die Villa in der Straße U laboratore 
22. Dort hat Kisch mit seiner Frau Gisl die letzten eineinhalb Jahre seines 
Lebens verbracht. „Dort oben hinter dem großen Balkon war sein 
Arbeitszimmer, erzählt er, als wir dann vor der Villa stehen. Hier 
entstanden die letzten Reportagen, auch Karl Marx in Karlsbad. Durch 
diese Tür wurde er hinaus getragen, und Vincenc begleitete ihn im 
Krankenwagen. Wenige Tage später, am 31. März 1948, starb Egon Erwin 
Kisch.                      
 

 

John  Henry – der Kisch aus Berlin 
 

Kaum war ich vierundzwanzig Stunden in meinem neuen Londoner 
Quartier, da klingelte das Telefon: 4 Hyde Park Crescent, London W. 2. 
„Eine gute Adresse!“, hatte mir der Botschafter Ihrer Majestät in der DDR 
in Berlin vor meiner Abreise versichert. Das war sie wahrlich, wie  ich bald 
feststellen konnte. Gut gelegen im Dreieck zwischen Edgware Road und 
Bayswater Road, die sich am berühmten Marble Arch treffen, wo einst die 
Verurteilten öffentlich gehängt worden sind und die Oxford Street mit dem 
Kaufhaus Selfridges und den vielen schönen Shops ihren Anfang nimmt. 
Nur wenige Minuten Fußweg zum Hyde Park mit einmaligem Sommer-
Sonntagsvergnügen: Barfuß über englischen Rasen schreiten, für ein 
halbes Pfund Leihgühr im Liegestuhl liegen mit dem Packen dicker 
Sonntagszeitungen. Und gleich neben dem Mietshaus aus festgebrannten 
roten Ziegeln, eine Immobilie der Kirche, das schlichte Gotteshaus der 
Church of England. Einmalig in der Stadt. Regelmäßig werden einmal im 
Jahr Pferde gesegnet. Wie aus dem Bilderbuch gekleidet kommen die 
Ladies und Gentleman am fälligen Sonntagvormittag angeritten. Die 
Pferde gestriegelt. Ohne aus dem Sattel zu steigen, reihen sie sich im 
Halbkreis vor der Kirche auf. Und der Pfarrer hält seinen Gottesdienst im 
Freien und erteilt zum Abschluß Pferd und Reiter seinen Segen. Einmal 
heiratete hier auch eine berühmte Persönlichkeit. Ein Mann mit einem 
auffallenden Gebiß: der Rolling Stone Mick Jagger. 



Es war der erste Anruf, der mich in meinem neuen Quartier als 
Zeitungskorrepondent erreichte. Ich war gespannt, nahm den Hörer, und 
aus der Muschel tönte es: „Hier ist Kisch!“ – Was, zum Teufel, soll das, 
jagte es mir blitzschnell durch den Kopf. Wer macht sich da einen joke mit 
dir? Das lag durchaus auf der Hand. Es war Mitte Mai und am 29. April 
hatten wir in Berlin mit diversen Veranstaltungen den 100. Geburtstag des 
Rasenden Reporters gewürdigt – und ich als einer der Initiatoren war 
mittendrin: In der Akademie der Künste hatte mit Präsident Konrad Wolf 
eine Festveranstaltung stattgefunden; Unter den Linden Ecke 
Schadowstraße, nur wenige Meter von den ersten Redaktionsräumen der 
Arbeiter-Illustrierte Zeitung entfernt, die viele Beiträge von Kisch 
veröffentlicht hat, war ein sehr schönes Café Kisch eröffnet worden; die 
Post hatte einen Sonderbrief und eine Sonderbriefmarke herausgegeben, 
wie übrigens auch die Bundespost zu diesem Anlaß eine Sondermarke mit 
Kisch-Porträt ediert hat; Verlag und Redaktion Junge Welt, die in 
Bollersdorf bei Buckow am Schermützelsee ein Ferienheim hatten, direkt 
neben der einstigen Pensiom Kleine Weiße Taube - wohin sich Kisch im 
Frühjahr 1927 zurück gezogen hatte, um vier Bücher fertigzustellen, 
darunter den Reportageband Wagnisse in aller Welt und das 
Kriminalistische Reisebuch – waren zur Erinnerung eine Gedenktafel 
angebracht und ein Kisch Weg eingeweiht worden; auch in Berlin hatte 
eine Straße Kischs Namen erhalten; und schließlich war auch der reich 
illustrierte Prachtband Kisch war hier – Reportagen über den Rasenden 
Reporter von Haupt/Wessel im Verlag der Nation erschienen.  
Aber es war kein joke. Wenngleich auch die Stimme klang, als käme sie 
aus dem All. Ein leibhaftiger Kisch war am Apparat. John Henry Kisch. 
Wohnhaft in London. Er war gerade aus Prag zurück gekehrt. Man hatte 
ihn eingeladen zu den Feierlichkeiten zum 100. Geburtstag des Rasenden 
Reporters. Und einer meiner Freunde hatte ihm von mir erzählt und ihm 
die Londoner Telefonnummer gegeben. So lernte ich also erneut einen 
Kisch kennen. 
John Kisch ist Berliner. Stammt also aus dem Berliner Zweig der Kischs. 
Geboren am 5. Mai 1913 in der Lutherstraße 1, Berlin W. 15 – nun 
wohnhaft im Royal Borough of Kensington and Chelsey. Nicht weit entfernt 
vom einmaligen Einkaufsparadies Harrods. „Mein local shop“, meinte er 
einmal, verschmitzt lächelnd, weil  er dort in der Regel seine Einkäufe 
tätigte: Mein Tante Emma Laden. Im Royal Borough ist er im Alter von 85 
Jahren auch verstorben. So hatte er zumindest zu seiner Geburt und im 
Alter „eine gute Adresse“.  
Als Egon Erwin im Jahre 1913 aus Prag das zweite Mal nach Berlin reist, 
gerade 28 und um in der Weltmetropole als Journalist Fuß zu fassen, da 
hat ihm die Mutter aufgetragen, Tante Erna in der Lutherstraße zu 
besuchen, die Frau von Alfons Kisch. Was die ihm eröffnet, gehört zum 
Kapitel Familiäres, allzu Familiäres mit dem er später sein Buch Die 
Abenteuer in Prag eingeleitet hat. Tante Erna teilt ihm nämlich mit: „Du 
bist Onkel geworden.“ Tante Ernas Tochter hatte einen Sohn beboren. 
Also Weltpremiere an der Spree: Nun ist Egonek Onkel. Die Tante 
präsentiert ihm den Knaben, der den Namen Heinrich/Heinz bekommen 
hat und dessen Urgroßvater ein Bruder von Egoneks Großvater ist.  
„Ich habe ihm gefallen“, habe ihm später die Mutter erzählt, erinnert sich 
John, als wir nach dem ersten Telefonat unseren ersten Treff haben. Da 



legt er Wert auf die Feststellung, dass er der einzige, noch lebende 
männliche Nachkomme ist. „Sonst gibt es nur noch weibliche Kischs.“ 
Nämlich die Frau des im KZ umgekommenen Kisch-Bruders Arnold, die 
Frau des Sohnes Herbert sowie dessen Schwester. Mit Symphatie hat 
Kisch aus Prag dann auch in späteren Jahren seinen „Onkelmacher“ aus 
Berlin begleitet. Der studiert zunächst in Hamburg Medizin. Aber Onkel 
Egon belehrt ihn eines anderen. „Die Journalisten haben für die Welt mehr 
getan als die Mediziner“, behauptet er. Und Heinrich/Heinz sattelt um. 
Auch er tritt ein in die Gilde der Menschen mit der Feder. In Berlin findet er 
Anstellung beim 12-Uhr-Blatt und beim Berliner Tageblatt. 
Im Jahre 1929 siedelt er über nach Prag und arbeitet dort als Journalist, 
unter anderem für das Prager Tagblatt, bei dem Onkel Egon 
dreiundzwanzig Jahre zuvor als Volontär die ersten Schritte aufs 
Journalisten-Parkett gelegt hatte. Es gibt ein Foto, das Ende 1929 in einer 
Prager Buchhandlung aufgenommen worden ist: Kisch gibt nach 
Erscheinen seines Buches Paradies Amerika eine Autogrammstunde und 
hinter ihm steht neben Jarmila der Neffe aus Berlin. Der ist nun ein 
tschechischer Heinrich: Jindrich. Mit den Initialen J. H. In Prag wohnt er für 
eine gewisse Zeit im Bärenhaus  bei Mutter Kisch. Sie habe wunderbar 
gekocht, erzählt er. Am Liebsten habe er ihre Gans gegessen. „Eine jut 
jebratene Jans ist eine seltene Jabe Jottes.“ 
Als die deutschen Truppen im Jahre 1938 die Tschechoslowakei 
überfallen, kehrt er dem Land den Rücken – diesen Schritt mit englischem 
understatement  kommentierend: „Wir mochten uns nicht.“ – und emigriert 
in das Inselreich. Er wird britischer Staatsbürger, mutiert die Initiale J.H. in 
John Henry und als der Zweite Weltkrieg ausbricht, zieht er in der 
britischen Armee in den Kampf gegen Nazi-Deutschland. Als 
Presseoffizier betritt er wieder deutschen Boden. Im Rheinland, zur 
britischen Besatzungszone gehörig, wurde er mit der Herausgabe der 
Aachener Nachrichten betraut und baute später der Neue Illustrierte auf, 
deren erster Chefredakteur er war. 
Nach der Rückkehr ins britische Zivilleben, arbeitet John Kisch in London 
mit Robert (Bob) Maxwell zusammen. Ihn hatte er in Deutschland kennen 
gelernt. Maxwell, aus der fernen Osten der Slowakei stammend, gehörte 
gleichfalls der britischen Armee an. Er war im britischen Sektor von 
Westberlin verantwortlicher Presseoffizier. „Als ich merkte, dass Bob es 
mit den finanziellen Dingen nicht sehr genau nahm, trennte ich mich von 
ihm.“ Wenn Maxwell Jahrzehnte später, als er sich neben dem Australier 
Murdoch zum führenden britischen Zeitungstycoon entwickelt hatte, Kisch 
auf einer Party oder auf einem diplomatischen Empfang trifft, begrüßt er 
ihn freudig. Und den Umstehenden stellt er ihn vor: „Kisch, mein erster 
Mitarbeiter.“  
Kisch spielt auch eine besondere Rolle im britischen Pressewesen – 
allerdings ohne einen derart dramatischen Abgang, wie ihn Maxwell 
genommen hat, der mit seinem Tod im Meer auch seinen Konzern 
versenkte. John Kisch wird Chefredakteur der legendären The Illustrated 
London News. Im Jahre 1967 zelebriert er mit dieser ersten illustrierten 
Zeitung der Welt den 125. Geburtstag. Im Jahr darauf geht er in Pension. 
John Henry Kisch ist mit mir durch London flaniert. Manche 
Eigentümlichkeit der Stadt hat er mir erklärt. 
 



 
Gisl – rechte Hand und Kaffeekocherin 
Gisl Kisch (1885 – 1962) habe ich nicht kennen gellernt. Das Bild von ihr 
wurde für mich gezeichnet aus den Erzählungen von Jarmila, aus den 
Briefen von Kisch und Gisl an Jarmila sowie aus den Berichten von 
Zeitgenossen. Die Zeitgenossen sprechen in ihren Erinnerungen in erster 
Linie davon, was Gisl für einen ausgezeichneten Kaffee gekocht hat.  
„Gisl stellte jedem seine Tasse Kaffee hin“, schwärmte Anna Seghers, die 
Freundin des Hauses. „Es gab immer die nötige Anzahl von Tassen 
Kaffee für die unbeschränkte Zahl von Besuchern. Man sagt, daß es nur 
einen Unterschied zwischem gutem und schlechtem Kaffee gibt. Aber 
Gisls Kaffee muß doch von einer besonderen Art gewesen sein. Wo sie 
ihn auch bereitet hat, in welchem Land und in welchem Zimmer, im Krieg 
und im Frieden, legal oder illegal, wenn sie ihn eingoß, vollzog sich ein 
Wunder, das man mit der Speisung der Fünftausend vergleichen kann...  
Jedenfalls, Gisls Kaffee reichte für alle. Wer ihn trank, wurde warm und 
froh. Der Kaffee war stark und gut, wieviel Tassen es auch sein 
mochten...“ 
Gisl Liner (auch Lyner geschrieben) ist eine Wienerin. Sie stammt aus der 
Brigittenau, einem Arbeiterbezirk am Donauufer. Sie gehörte zu den 
flotten jungen Damen, die sich regelmäßig im legendären Café Central 
versammelten, als Musen von Peter Altenberg (1859 – 1919). Im Café 
Central hat dieser legendäre Wiener Kaffeehaus Literat – berühmt durch 
seine Prosaskizzen und Prosagedichte –etliche Jahre sein Domizil. Dort 
hielt er Hof, der Mann der eigentlich Richard Engländer hieß.  
Im Café Central – das für ihn eine Art zu Hause gewesen ist, wohin er sich 
gelegentlich auch die Post der geliebten Mutter schicken ließ – und bei 
ihren Eltern, wo er zeitweise zur Untermiete gewohnt hat. lernte Kisch Gisl 
näher kennen. Irgendwer hat erzählt, dass er sie dem Altenberg 
weggeschnappt habe. Als Kisch dann im November 1921 nach Berlin 
übergesiedelt ist, fuhr sie ihm nach. Und Kisch engagierte sie als seine 
Schreibkraft. 
Natürlich war sie nicht nur die Kaffekocherin im Hause Kisch, die von 
Anna Seghers und von allen Freunden gelobt worden ist. Sie war vielmehr 
die unermüdliche, fleißige rechte Hand Kischs. Zeile für Zeile, Seite für 
Seite, und Buch für Buch hat sie über den Zeitraum von einem 
Vierteljahrhundert „in die Maschine geklopft“. Viele Texte mehrfach, weil 
Kisch, der die Reportage in den Rang der Literatur gehoben hat, immer 
wieder überarbeitete. Mitunter mehrere Neufassungen schrieb, bevor der 
Text seinen Qualitätsansprüchen gerecht wird. 
Gisl hielt auch die notwendigen Kontakte, die Egonek nicht lagen oder zu 
denen er keine Zeit hatte, so zu Verlagen und Verlegern. Über alles 
berichtete sie ausführlich ihrer Freundin Jarmila. So sind uns auf diese 
Weise viele Eigenschaften sowie Verhaltensweisen aus Kischs Leben 
überliefert worden. Am 31. März 1927 schrieb Gisl aus Buckow am 
Schermützelsee bei Berlin einen ausführlichen Brief. Kisch hatte sich dort 
in der Pension Kleine Weiße Taube in Klausur begeben, um vier Bücher 
druckfertig zu machen.  
„Jetzt fangen wir mit dem Buch für Münzenberg an, aber der Egonek weiß 
noch nicht, was er hineingeben soll, dabei eilt die Sache sehr, denn es 
muß unbedingt am 15. April fix und fertig sein, er hat alle Ehrenwörter 



gegeben, außerdem soll bis dahin auch noch das Max H.-Buch (Max 
Hoelz – K.H.) fertig sein, mindestens hundert schrecklich lange Briefe sind 
dafür abzuschreiben, durchzusehen und eine Einleitung muß der Egonek 
dazu machen. Ich werde schon verrückt, wenn ich nur an All die Sachen 
denke, weil ich mir nicht vorstellen kann, daß wir damit fertig werden.“ Am 
Ende haben sie es doch geschafft: „Zaren, Popen, Bolschewiken“, der 
erste Sammelband über die Sowjetunion; „Kriminalistisches Reisebuch“, 
eine Schilderung von Verbrechen aller Zeiten und Länder; „Wagnisse in 
aller Welt“, eine Auswahl internationaler Reportagen; „Max Hoelz: Briefe 
aus dem Zuchthaus“, mit einem Vorwort von Kisch. Diese vier Titel 
konnten den Verlagen pünktlich zum Druck gegeben werden. 
Und dann schüttet Gisl der Jarmila, wie so oft, ihr Herz aus: „Zu all dem 
habe ich gestern noch einen Brief vom Universum Verlag (das ist der von 
Münzenberg) bekommen, sie wollen jetzt auch gleich den ‚Vorfrühling‘ 
herausbringen (ein Buch, über das keine weiteren Informationen vorliegen 
und das auch nicht erschienen ist), dabei haben die Schweine den ganzen 
dritten Teil (150 Schreibmaschinenseiten) verloren, das soll ich also auch 
noch abschreiben, und selbstverständlich müßte ich das ganze Buch noch 
einmal durcharbeiten, aber ich weiß bei Gott nicht, wie ich es machen soll. 
Am Abend seh ich gar nichts mehr, weil meine Augen überanstrengt sind, 
Zeitung kann ich fast überhaupt nicht mehr lesen, weil sie so kleingedruckt 
sind. Mit einem Wort, ich bin ein vollständiger Krüppel.“ 
Manchmal begleitet Gisl Egonek auf auch seinen Reportagefahrten, nach 
Moskau oder ins belgische Bredene sur Mer. Wenn er längere Zeit 
unterwegs war, auf anderen Kontinenten, fährt sie ihm entgegen. Im April 
1929 nach Southampton, um ihn von der Reise ins „Paradies Amerika“ zu 
empfangen. Oder im April 1935 nach Toulon in Südfrankreich, um ihn 
nach der Rückkehr von seiner Reise zu den Antipoden in die Arme zu 
schließen.  
Wie auch immer: Gisl ist allgegenwärtig. Und Kisch, so erinnerte sich 
Anna Seghers, ohne Gisl nicht vorstellbar 
Am 29. Oktober 1938 – nach dem Überfall der Deutschen auf die 
Tschechoslowakei – haben Egonek und Gisl in Versailles geheiratet. 
 
 
 
Jarmila im Romanischen Café 

 
 „Wo“, fragte ich Jarmila, „wo hast Du Kisch eigentlich kennen gelernt.“ Sie 
schaute mich an, als wolle sie sagen, wie kannst  Du nur so etwas fragen, 
und antwortete mit ihrer etwas rauhen tiefen Stimme von der Art, wie man 
sie eher in Italien zu hören bekommt: „Wo soll es schon gewesen sein. Im 
Romanischen Café natürlich.“ 
Das Romanische Café. Es war in der Weimarer Republik, also in den  
Zwanzigern und ersten dreißiger Jahren des vergangenen Jahrhunderts, 
der Treffpunkt der Boheme in Berlin. Der Name war abgeleitet von dem 
„Romanischen Haus“, einem Geschäftshaus im neoromanischen Stil, in 
dessen Erdgeschoß sich das Etablissiment befand. Tauentzien- Ecke 
Budapesterstraße, gegenüber der Gedächtniskirche. Das Romanische war 
kein Gaumentempel. Einen Sternekoch kannte man dort nicht. Aber die 
geistige Kost, die verabreicht wurde, die war superb. Hier versammelten 



sich „Meisterköche“ unterschiedlichster kultureller und künstlerischer 
„Küchen“. Schriftsteller, Dichter, Journalisten, Schauspieler, Regisseure, 
Film- und Theaterkritiker, Maler, Zeichner, Architekten, Komponisten, 
Musiker... 
Sie trafen sich an ihren Stammtischen, vornehmlich im Bassin für 
Schwimmer, einer Art Großraum-Separé mit etwa zwanzig Tischen: Brecht 
und Zuckmeyer, Bronnen und Zweig, Döblin, Leonhard Frank, Polgar, 
Roda-Roda, Anton Kuh und Else Lasker-Schüler, Schwägerin von 
Schachweltmeister Emanuel Lasker, der ebenfalls dort anzutreffen war 
wie auch Boxweltmeister Max Schmeling. Zum Malerstammtisch gehörten 
Max Slevogt und Emil Orlik, seinerzeit neben Liebermann und Zille der 
bekannteste Berliner Maler und Zeichner, geschätzt wegen seiner 
Porträts. Leo Lania war dabei, Piscators Dramaturg, der junge Billy Wilder, 
der im Romanischen die Idee für sein außergewöhnliches Filmdebut 
Menschen am Sonntag diskutierte, der junge Konrad Wachsmann, der 
eines Tages das noch heute berühmte Haus von Albert Einstein in Caputh 
entwerfen sollte, und schließlich aus der Gilde der Journalisten Alfred Kerr 
vom Berliner Tageblatt“, Herbert Ihering vom Berliner Börsen-Courier, 
Grossmann und Schwarzschild vom grünen Weltbühne-Pendant Das 
Tagebuch...  
Und vor dem Bassin für Schwimmer, einem großen rechteckigen Raum 
mit Wartesaalatmosphäre, dem Nichtschwimmerbassin, in dem sechzig, 
siebzig Tische standen und von einem Zeitungskellner Zeitungen aus aller 
Welt offeriert wurden, fand die allgemeine Kundschaft Platz. Gewöhnliche 
Caféhausbesucher, Touristen. Dieser Raum galt auch als Wartesaal für 
Neugierige, die den Blick eines Prominenten zu erhaschen suchten, und 
für solche, die Karriere machen wollten, darauf hoffend, dass man sie 
entdeckt oder sich gar ein Mäzen findet. Und oben, auf der Galerie, 
standen Spielertische. Da trafen sich die großen Geister zu einer Partie 
Schach oder Dame.  
Das also war der Ort, wo sich Kisch und Jarmila kennen gelernt haben. Es 
war gegen Ende des Jahres 1921. Kisch war im November in Berlin 
eingetroffen. Dass ihn einer der ersten Wege ins Romanische Café führte, 
war kein Zufall. Er war, so sagte er einmal, ein Lokalpatriot,  „ein Patriot 
aller Lokale auf dieser Welt“. Das Caféhaus gehörte zu seinen 
Arbeitsplätzen. Ja, es ersetzte ihm mitunter sogar in gewisser Weise ein 
zu Hause. Überdies kannte er sich auf diesem Berliner Terrain bereits aus. 
Als er sich vor dem Ersten Weltkrieg für rund ein Jahr in Berlin 
niedergelassen hatte, da hatte  er seinen Stammplatz im Café des 
Westens gefunden, dem Vorläufer des Romanischen Cafés für die berliner 
Boheme.. 
Man kann nicht sagen, dass Kisch dieses Mal in besonderer 
Hochstimmung nach Berlin gekommen wäre. Hinter ihm lag ein furchtbarer 
Völkerkrieg und danach in Wien ein Rufmord-Feldzug gegen ihn, den im 
November 1918 von den Soldaten gewählten Kommandeur der Wiener 
Roten Garde. Danach hatte er sich wacker geschlagen in Zeitungen der 
Donaumetropole. Es ging schließlich um seinen guten Ruf als Journalist. 
Immerhin hatte er bereits vor dem Ersten Weltkrieg während seiner Zeit 
bei der renommierten deutschen Tageszeitung Bohemia in Prag glanzvolle 
Berichte und Reportagen geschrieben.  



Nun also war er in Berlin. Jetzt wollte er an der Spree Fuß fassen, 
nachdem sein erster Versuch in den Jahren 1913/914 durch den Weltkrieg 
zunichte gemacht worden war. Und als er so zwischen den 
Caféhaustischen dahin schlenderte, die Atmosphäre schnuppernd, da 
entdeckte der geübte Blick des Sechsunddreißigjährigen an einem Tisch 
eine junge hübsche Dame. Es war Jarmila. Im blühenden Alter von 
fünfundzwanzig Jahren. 
Jarmila stammte aus einer patriotischen tschechischen Familie. Der Vater 
gehörte dem Komitee an, das sich für die Errichtung eines  Denkmals für 
Jan Hus auf dem Altstädter Ring eingesetzt hatte, das im Jahre 1915 
eingeweiht worden ist. Zum Hus-Tag wurde alljährlich auf dem kleinen 
Balkon des Hauses auf der Kampa, das der Karlsbrücke am Nächsten 
steht, eine Hus-Büste ausgestellt. Das war nicht nur eine Sache des 
Protestes gegen die Habsburger, die nichts wissen wollten von 
tschechischer, nationaler Emanzipation, sondern auch des Mutes. Und im 
Sommer des Jahres 1902 erlebte die Sechsjährige, wie Polizei in die 
Wohnung eindrang und die Büste beschlagnahmte. Der Vater hatte sie, 
umrahmt von bunten Lampions und Kerzen, wiederum vor das 
Wohnzimmerfenster gestellt. Der Kaiser sollte das sehen. Aber Franz 
Joseph I wollte während seines Prag-Besuches und des kaiserlichen 
Spaziergangs über die Karlsbrücke nichts wissen von dem Mann, der in 
Prag gepredigt und gelehrt hatte und im Jahre 1415 als „Ketzer“ in 
Konstanz verbrannt worden ist. So hat der Alltag dem Mädchen nicht nur 
Interesse für die Geschichte, sondern auf der Kampa auch soziales 
Verständnis gelehrt. Bis zu ihrem fünfzehnten Lebensjahr war ihr Kiez die 
Moldauinsel mit den ungezählten traurigen Menschenschicksalen, von 
Kisch im Roman Mädchenhirt eindringlich geschildert.  
Im Jahre 1915 beendete Jarmila Ambrozová das Mädchengymnasium 
Minerva erfolgreich mit der Matura, dem Abitur in Österreich. Minerva in 
der Prager Altstadt, das war eine Bildungsstätte ganz besonderer Art: 
Gegründet im Jahre 1890 als erstes Mädchengymnysium in Österreich-
Ungarn. Ein Stolz der bildungsbewußten tschechischen Patrioten. Für sie 
gehörte die Emanzipation der Frau zum Kampf um die Emanzipation des 
tschechischen Volkes. Auserlesen war der Lehrplan: Griechisch und 
Latein obligatorisch, Deutsch, Französisch und Englisch Wahlfächer. Sport 
im Stundenplan fest verankert. Nahezu täglich war in den 
Sommermonaten die begeisterte Schwimmerin Jarmila nach dem 
Schulunterricht in der Moldau zu sehen. „Nur einmal geriet ich in Panik“, 
gestand sie mir. „Da schwamm vor der Sophieninsel am Nationaltheater 
plötzlich eine Ratte neben mir.“ 
Arco – auch das eine Legende vergangener Zeit. Es war der Treffpunkt 
großartiger Schriftsteller und Dichter aus dem deutsch-jüdischen Milieu. 
Nur einige Namen dieser Prager Plejade: Franz Werfel, der im Jahre 1911 
mit seinem Lyrikband Der Weltfreund Furore gemacht hatte und  in seiner 
Wiener Zeit während der Novemberrevolution zeitweilig eng mit Egon 
Erwin Kisch verbunden war; Willy Haas, der sich als Publizist, Essayist 
Kritiker und Drehbuchautor einen Namen gemacht hat, 1925 in Berlin 
Gründer und Chef einer populären  Zeitschrift  mit dem von Kisch 
stammenden Titel Die literarische Welt; Max Brod, Romanautor, Verfasser 
der deutschsprachigen Libretti mehrerer Janácek-Opern, bester Freund 
von Kafka und Behüter dessen Werkes für die Weltliteratur. Als 



gelegentlicher Gast auch Franz Kafka. Schließlich Ernst Polak als der 
einzige unter den Arconauten, der keine nennenswerte Zeile zu Papier 
gebracht hat, aber mit seinen profunden literarischen und philosophischen 
Kenntnissen unschätzbar in dieser Runde als tonangebender Kritiker, 
Berater und Lektor, mit dem Milena Jesenská ihre erste Ehe schließen 
sollte. Café Polak nannte Kisch das Café Arco, wenngleich er dort nicht 
anzutreffen war. Er hatte seinen Platz im tschechisch dominierten 
Bohemelokal Montmartre, genau wie sein tschechischer Freund Jaroslav 
Hasek. Kisch, der nicht nur tschechisch schlechthin gesprochen habe, 
sondern das Cockney-Tschechisch der Vororte, so erinnerte sich Willy 
Haas, „fühlte sich mehr zu den hübschen und humorvollen böhmischen 
Mädchen des Nachtlokals Montmartre hingezogen als zu unserem 
Literaturcafé Arco“. 
In dieser Literaten-Runde tauchten also plötzlich die drei Minervistinnen 
Milena, Stasa und Jarmila auf. Sie erstaunten die Herren der Feder mit 
ihrem natürlichen Interesse an der literarischen Arbeit, ihrer 
unbefangenen, offenherzigen Diskutierfreudigkeit. Willy Haas konstatierte 
über jene Zeit im alten Prag: „Wir lernten einen weiblichen Typus kennen, 
den wir nie vorher geahnt hatten.“ Nach der Matura studierte Jarmila, wie 
übrigens auch Milena Jesenská, an der Prager Universität Medizin.  
Nach fünf Semestern gab sie auf. Das Elend der Verwundeten, die aus 
dem Ersten Weltkrieg kamen, die verstümmelten Körper, die blutigen 
Verbände, sie konnte es nicht länger ertragen. So kehrte sie zurück in das  
Metier des Wortes. Zunächst waren es Übersetzungen, womit sie sich 
befaßte, dann auch der Journalismus. Auch Milena hatte das 
Medizinstudium aufgegeben und auf ihrem neuen Weg den Kontakt zu 
Kafka gesucht, um etwas von ihm ins Tschechische zu übersetzen. So 
ergab es sich, dass Jarmila für ihre Freundin mehrfach Begegnungen mit 
dem verehrten Franz hatte, Begegnungen, die diesen wiederum so 
beeindruckten, dass er davon schriftlich Zeugnis mit gelegentlich 
merkwürdigem Urteil über Jarmila ablegte. Die ihrerseits erwies sich in 
einer  kritischen Phase von Milena, die mit erheblichem Drogenmißbrauch 
und auch leicht verwildertem Verhalten gegenüber ihrem Lebensumkreis 
verbunden war, als treue Freundin: Auf Bitte von Milenas Vater begleitete 
sie die Freundin ins Sanatorium, um ihr dort eine moralische Stütze zu 
sein.  
Während in dieser Nachkriegszeit Jarmila ihren Platz in der Welt des 
Wortes suchte, traf sie ein schwerer Schlag: Der Mann ihrer ersten Liebe 
und ihrer ersten Ehe nahm sich das Leben. Auch er war Journalist, dieser 
Josef Reiner, Redakteur der liberalen Tageszeitung Tribuna, ein 
begnadeter Lyriker und auch als Übersetzer aus dem Deutschen ins 
Tschechische versiert. Jarmila und Josef hatten sich in diesem Genre 
bereits durch eine gemeinsame beachtliche  Arbeit empfohlen. Der 
sensible Reiner hatte Gift genommen, weil er fälschlicherweise glaubte, 
Jarmila habe ihn mit Willy Haas betrogen. An diesem Selbstmord hat sie 
lange schwer getragen. Wochenlang ging sie weinend zu Reiners Grab. 
„Der Willy hat mich dann dort weg geholt,“ 
 erzählte sie mir. Nach dem Trauerjahr schloß sie mit Willy Haas in Prag in 
aller Stille die Ehe. Da mischten sich Verzweiflung, Hilflosigkeit, 
Ehrenpflicht. Die Ehe hielt nicht lange, de facto nur ein Jahr. Willy Haas 
war auch nicht der Mann, der zu dem lauteren, selbstlosen Charakter 



Jarmilas paßte. Wie dem auch sei. Im Frühjahr 1921 verließ sie mit Haas 
ihre Heimatstadt Prag Richtung Berlin. Und so befand sich also auch 
Jarmila in keiner rosigen Stimmung, als sie Kisch im Romanischen Café 
kennen lernte.  
Prag – das war es, was die beider Prager im Nu gegenseitig wie ein 
Magnet anzog, und dazu die Symphatie. „Vom ersten Augenblick an 
verband uns eine aufrichtige, herzliche Freundschaft, die durch nichts 
getrübt wurde“, erinnerte sich Jarmila noch nach Jahrzehnten mit Freuden. 
Die Stadt Prag, die er so sehr liebte, „war auch das Band, das unsere 
Freundschaft knüpfte. Als ob er ein Stück Liebe zu Prag auf eine Pragerin 
übertragen hätte.“ So also begann im Romanischen Café diese 
wunderbare Zusammenarbeit, diese zuverlässige Freundschaft, diese 
enge Vertrautheit. Das hielt ein Leben lang.  
Kisch gewann Jarmila, seine Arbeiten – die er generell in deutscher 
Sprache verfaßte, obwohl tschechisch für ihn nahezu eine zweite 
Muttersprache gewesen ist – ins Tschechische zu übertragen. Sie war zu 
dieser Zeit unter anderem mit der Übersetzung einiger Erzählungen von 
Jaroslav Hasek ins Deutsche befaßt. Kisch gab ihr als ersten Text eine 
Passage aus seinem Kriegstagebuch Soldat im Prager Korps, die den 
Übergang über die Drina schildert. Ein grausiges Stück Kriegserlebnis. 
Jarmila sträubte sich zunächst, weil sie sich davor fürchtete. Doch Kisch 
blieb hartnäckig und sie meisterte die Aufgabe. Das war der Anfang. Sie 
wurde bis zur letzten Zeile die kongeniale – von Kisch authorisierte – 
Übersetzerin aller seiner Werke ins Tschechische. Ihr Name war 
schließlich in der Tschechoslowakei unter Kischs Freunden und Lesern 
wie auch in seinem internationalen Freundeskreis eng verbunden  mit dem 
von Egonek.  
Wie sehr er ihre Arbeit im Laufe der Jahrzehnte schätzte, geht aus einem 
Brief aus Berlin vom 3. Januar 1931 hervor. Nach einem Dank fürs 
Neujahrstelegramm gesteht Kisch: „Aber noch viel herzlicher muß ich Dir 
dafür danken, wie Du die Übersetzung von ‚Paradies Amerika‘ 
durchgeführt hast. Ich habe es von A - Z gelesen, es ist Dein Meisterstück, 
und eine tierische Arbeit steckt darin. In den ganzen 326 Seiten ist kein 
einziger Fehler, - das heißt nur ein ganz kleiner winziger Fehler: der Capt. 
Mackenzie auf S. 78 ist kein ‚Steuermann‘, sondern ein ‚Lotse‘.“ 
 Welchen Wert Kisch auf das Urteil von Jarmila gelegt hat, kann man 
seinem Brief aus Versailles vom 25. März 1936 entnehmen. Im 
Zusammenhang mit der Arbeit am Buch Landung in Australien , speziell 
hinsichtlich am „Case genannten ersten Teil – wo er, bevor die 
Reportagen über Australien folgen,  zunächst über den Fall Kisch 
berichtet, über Landeverbot, Verhaftung, Prozeß, Protestaktionen u.s.w.  – 
stellt er fest:  
 „Die Hauptsache ist, daß Du mir schreibst, was Dir von den Details im 
‚Case‘ gefällt und was Dir nicht gefällt. Wenn Du jeden Satz übersetzt, so 
hast Du doch die beste Kritk darüber, und Du weißt, wie dankbar ich für 
jede tadelnde Kritik bin, wenn ich natürlich auch nicht immer alles 
akzeptiere. Also schreib mir, was Dir unklar oder blöd vorkommt. 
Am besten, Du legst Dir einen Zettel auf den Schreibtisch und notierst Dir 
gleich, was Dir unliebsam auffällt. Es ist zum erstenmal, daß Du ein 
ungedrucktes Buch von mir übersetzt, und deshalb kann man alle 
Anregungen noch in die deutsche Originalausgabe hineinarbeiten.“ 



Es blieb nicht beim Übersetzen. Jarmila wurde zur journalistischen, 
literarischen Mitarbeiterin, zur Interessenvertreterin in Prag. Kisch suchte 
ihre Kritik, sie machte Vorschläge zur Textauswahl für seine Bücher in 
Prag, verhandelte mit Redaktionen und Verlagen, nachdem Kisch im März 
1933 Deutschland verlassen mußte und dann nach Versailles 
übergesiedelt und Jarmila angesichts des faschistischen Terrors ihrerseits 
endgültig nach Prag zurückgegangen war. Der Titel Rasender Reporter – 
er stammt von Jarmila. Noch in dem letzten seiner Bücher, das er ihr wie 
alle Erstausgaben mit Widmung schenkte – die Entdeckungen in Mexiko, 
erschienen 1947 im Aufbau- Verlag Berlin – bestätigt er sie am 16. August 
1947 als „Autorin der Bezeichnung  ‚rasender Reporter‘, der ich völlig 
zustimme“. 
Wo immer Kisch in der Welt unterwegs gewesen ist und die Umstände es 
erlaubten: Jarmila erhielt von ihm Post – Briefe oder zumindest eine 
Ansichtskarte. Egonek schrieb ihr von seinen Erlebnissen und Eindrücken, 
von Land und Leuten, berichtete von Treffen mit Freunden und 
Bekannten, auch Klatsch  und Tratsch, stellte Fragen nach dem Fortgang 
der Arbeit an seinen Werken, wollte wissen wie es Jarmila inzwischen 
ergangen ist, ersuchte sie, im Bärenhaus bei der Mutter nach dem 
Rechten zu sehen. Denn dort ging sie inzwischen auch ein und aus, die 
„Frau Jarmila“, wie der Lieblingssohn der Mutter einst seine Freundin 
vorgestellt hatte. Denn: Jarmila war seine große Liebe. Sie war nach der 
Mutter - und später neben Gisl Lyner aus Wien, die zunächst als 
Schreibkraft und Sekretärin für ihn gearbeitet hatte – die einzige Frau, die 
tief in seinem Herzen einen Platz hatte.  
„...und laß Dich auf beide Wangen und Deine hübschen Ohren küssen 
(auf den Mund hast Du es ja nicht gern) und schreib mir sofort einen 
liebenswürdigen und fröhlichen Brief, damit ich nicht zu Dir kommen und 
Dich im Berliner Zoo für den Affenkäfig mit der Aufschrift abgeben muß 
‚Geschenk des Herrn Egon Erwin Kisch‘“, so beendete er am 19. Oktober 
1925 seinen Brief zu ihr nach Prag mit Neuigkeiten aus Berlin.  
Jarmila war eine ungewöhnliche Frau. In jungen Jahren besaß sie 
offenbar eine faszinierende Anziehungskraft, vielleicht vergleichbar mit 
Frauen wie Else Lasker, Claire Goll oder Alma Mahler. Obwohl sie nicht 
der Typ gewesen ist, der Wirbel veranstaltete und sich in Szene gesetzt 
hat. Vielmehr neigte sie immer wieder zu Selbstzweifeln und Kisch mußte 
ihr oft genug Mut zusprechen fürs Selbstvertrauen. Dennoch: An 
Verehrern und Verliebten mangelte es nicht, ebenso wie an guten 
Freunden und Bekannten, die sie schätzten: Anna Seghers, Leonhard 
Frank, Alfred Döblin, Joseph Bornstein, John Heartfielt, Nico Rost, Maria 
Osten, ihr dichtender Landsmann Ivan Olbracht, der tschechische 
Volksschauspieler Vlastimil Burian, Arthur Holitscher...  
Holitscher gehörte auch zu jenen, dem sie mit ihren Sprachkenntnissen 
gedient und ins Tschechische übersetzt hat. Von ihm das Reisebuch über 
die Sowjetunion Das unruhige Asien. Von Anna Seghers Der Aufstand der 
Fischer von St. Barbara. Von Brecht ließ sie sich bei dessen Prag-
Aufenthalt im Hotel Europa die Genehmigung für die Übersetzung des 
Stückes Die Gewehre der Frau Carrar geben, damit es in der 
dramatischen Vor-Münchner Zeit in Prag aufgeführt werden konnte. Und 
wie so manche Arbeit erledigte sie auch diese Arbeiten ohne ein Honorar.  



Nach dem zweiten Weltkrieg wurde sie zunächst für Kulturarbeit im 
tschechoslowakischen Außenministerium engagiert, dann war sie wieder 
in der Presse tätig: Redakteurin der Frauenzeitschrift Ceskoslovenska 
Zena; Chefredakteurin der wieder gegründeten legendären, in der Ersten 
Republik linksorientierten Frauenzeitschrift „Roszévacka, die mit dem 
Einmarsch der Deutschen in Prag am 15. März 1939 eingestellt worden 
war und deren Chefredakteurin im KZ Ravensbrück umgebracht worden 
ist; und schließlich wurde sie Feuilleton-Chefin der populären 
Wochenzeitschrift Kvety. Auch diese Arbeiten leistete sie, wie stets in 
ihrem Leben, ohne viel Aufhebens davon zu machen. 
Als ich in Prag mehrere Jahre als Zeitungs-Korrespondent ansässig 
gewesen bin, lernte ich sie kennen. Ein Mann mit Pressegeschichte hatte 
mich an sie empfohlen: Hermann Leupold, Chef für den Bildteil der 
legendären Arbeiter-Illustrierte Zeitung aus der Weimarer Republik, die 
nach Beginn der Hitlerdiktatur dann für einige Jahre in Prag 
herausgegeben worden ist. Er war, so wie mit Kisch, auch mit Jarmila aus 
gemeinsamer Arbeit in Berlin gut bekannt und befreundet. Und auf diesem 
Wege schlossen auch wir, meine Familie und ich, mit ihr – und ihrem 
Mann Vincek Necas, einem in Prag bekannten Journalisten, mit dem sie 
1938 die Ehe geschlossen hatte – Bekanntschaft und im Laufe der Jahre 
eine herzliche Freundschaft.  
Obwohl sie dem Jahrhundert-Journalisten Kisch als dessen Vertraute auf 
ihre Art vermutlich ebensoviel bedeutet hat wie ihre Jugendfreundin Milena 
Jesenska Franz Kafka, die weltberühmt geworden ist durch seine Briefe 
an Milena, die nach Milena Jesenskas Tode von Jarmilas zweitem 
Ehemann Willy Haas herausgegeben worden sind – Jarmila ist bis zu 
ihrem Lebensende eine zurückhaltende, bescheidene Frau geblieben. In 
aller Stille ist sie im August 1990 im Alter von 94 Jahren von dieser Welt 
gegangen. 
Die letzte Ruhe hat sie in Prag gefunden. Neben Josef Reiner und 
Vincenz Necas. 
 
 
Der Schneidermeister 

 
„Na, mit dem kannste bestimmt keine großen Sprünge machen, dachte ich 
im ersten Augenblick, als ich ihn gesehen habe“, gesteht 
Schneidermeister Siebert. „Doch dann hat alles so gut geklappt“, fügt er 
sogleich hinzu, den ersten, falschen Eindruck korrigierend. „Er trug gern 
Zweireiher, dunkle Anzüge. Wissen Sie, er wollte sie immer sehr gut 
geschnitten haben, sehr gut verarbeitet – aber möglichst unauffällig. Er 
hatte einen ausgezeichneten Geschmack.“ 
Der Meister erinnert sich mit Freuden an den ehemaligen Kunden und 
daran, wie er ihn kennen lernte in seinem Schneidersalon, der sich in der 
Nähe des Potsdamer Platzes in Berlin befand. Ein Herr sei gekommen, 
„so ein kleiner Dunkler“, habe ihm der Geselle eines Tages gesagt. Als 
Meister Siebert daraufhin in den Laden ging, sei der Unbekannte – ein 
Buch von Jack London in der Hand – lebhaft auf ihn zugetreten und habe 
gefragt: 
„Sagen Sie mal, lesen Sie das?“ 
„Selbstverständlich!“ antwortete der Meister. 



„Na, dann sind Sie mir symphatisch.“ 
Der neue Kunde, der seinen künftigen Schneidermeister solcherart 
examiniert hatte, war Kisch. „Ich habe doch immer gern gelesen“, fährt der 
Meister in seiner Erzählung fort. „Und ganz besonders gern Jack London.“ 
Kisch habe dann noch eine ganze Weile über seinen amerikanischen 
Kollegen gesprochen und erzählt, dass er gerade an einer Neuausgabe 
seiner Bücher mitarbeite. (Kisch verfaßte zu den einzelnen Bänden – die 
1927 bei Universitas, Deutsche Verlagsaktiengesellschaft, Berlin, 
erschienen – kurze einführende Klappentexte.) 
Kisch habe zunächst einen Mantel bei ihm bestellt, sich allerdings zuvor 
vergewissert: „Sie sind doch nicht etwa so eine Apotheke?“ – Apotheke – 
das war zu jener Zeit die vornehme Umschreibung für ein teures Geschäft, 
für gepfefferte Preise. Meister Rudolf Siebert konnte Kisch beruhigen: 
„Nein, nein! Sie werden mit mir zufrieden sein. Ich mache das so, dass es 
Ihnen nicht weh tut!“ Als er den Mantel fertig hatte, Kisch mit der Arbeit 
tatsächlich zufrieden war und nun auch einen Anzug bestellte, 
unterbreitete ihm der Bücherfreund Siebert einen Vorschlag:  
„ Wissen Sie, Herr Kisch, wir können ein Geschäft zusammen machen. 
Sie geben mir die Bücher, die Sie herausbringen oder die Sie schreiben, 
und ich mache Ihnen das, was Sie brauchen, zum Selbstkostenpreis.“  
So haben die beiden es dann tatsächlich auch gehalten. Schneidermeister 
Siebert lacht. „Manches Buch habe ich von Kisch bekommen, mit schönen 
und originellen Widmungen. In das Amerikabuch hat er mir beispielsweise 
geschrieben: ‚Dem nicht nur maßnehmenden, sondern auch 
maßgebenden und so weiter...‘ „ 
Mit jedem Anzug, den Rudolf Siebert für Kisch schneiderte, wurde das 
Verhältnis zwischen den beiden herzlicher und vertrauter. „Egon – ich 
habe bloß Egon zu ihm gesagt, nein, wir haben uns nicht geduzt, aber wir 
haben uns mit den Vornamen angeredet – Egon hat oft mit meiner kleinen 
Tochter gespielt und ihr was vorgezaubert. Sie wissen doch, er kannte 
allerhand Zauberkunststücke und hat Kinder sehr gern gehabt.“  
Häufig hätte er sich mit Kisch auch über politische Fragen unterhalten. 
Kischs Art zu erzählen, Tatsachen und Zusammenhänge darzulegen, sei 
imponierend gewesen. „Um was es auch ging, man spürte, dass er 
Kommunist war. Für ihn gab es gar nichts anderes“, konstatiert der 
Schneidermeister. 
Durch ein tragisches Unglück ist Kischs Zeitgenosse vor einiger Zeit aus 
dem Leben gerissen worden. Geblieben aber ist uns sein Urteil: „Kisch 
war ein wunderbarer Mensch.“  


